Mère - Que crois-tu trouver là-bas ?
Désiré - Au bout du désert, peut-être une oasis. Au bout du désespoir, qui peut le dire, l'espoir ?
Mère - Tu vas entrer dans un pays de grisaille et de froid, de visages fermés, de silence et de solitude où tu perdras jusqu'à ton nom.
Désiré - La douleur, je l'ai déjà traversée Le silence je le connais et je l'ai apprivoisé. Tant que je suis en mouvement quelque chose peut surgir.
Mère - Crois-tu être plus fort que les autres. Il y en a tant qui n'ont pas survécu à la traversée.
Désiré - Moi, je réussirai, mère.
Mère - J'ai peur pour toi, mon fils, j'ai peur.
Désiré - Ne pleure pas, mère et bénis-moi.
Description
Un samedi soir, à la fête foraine, Désiré, un jeune Noir de vingt-deux ans, sourd muet, tente d’échapper à un contrôle de police. Il est « sans papiers ». Dans sa panique et dans sa fuite, après avoir lâché sa valise, il est victime d’un accident de voiture. Une femme, Myriam, témoin de l’accident, récupère la valise. Elle contient des lettres de Désiré à sa mère. Et c’est à travers ces lettres qu’on va connaître le parcours du jeune homme. Le parcours de ceux qui marchent vers une terre d’asile…